고독한 남자는 야구장에 간다 - 잠실야구장 20141004

홈경기

불과 몇 년 전만 하더라도 나는 야구에 빠져 살았었다. 1년에 엘지가 홈경기를 한 66경기 정도 하는데 그 해 내가 모은 야구장 티켓이 50장도 넘었던 것 같다. 홈경기가 열리는 날이면 평일이든 주말이든 안 가리고 거의 매일 가다시피 했다. 

야구경기 일정에 맞춰서 여행을 다니기도 했다. 부산으로, 목동으로 참 많이도 돌아다녔었던 것 같다. 선수들의 응원가를 하도 많이 듣다 보니까, 이제는 타팀 선수들 응원가도 외울 지경이었다.

그 때는 여자친구도 없었고, 일도 재미없고, 뭔가 인생에서 오랜만에 잉여로운 시간이 넘쳤다. 몇 년간 앞만 보고 달려와서 그랬는지 몰라도 정말 오랜만에 무엇인가에 빠져들어서 몰입했던 것 같다. 

엘지트윈스

하필 또 엘지팬이었던 것도 문제였던 것 같다. 초등학교 때 우연히 친구 따라 함께 간 야구 경기가 엘지 경기였다. 덕분에 평생 엘지 팬이 되어 버렸다. 머리 휘날리면서 세이브로 막아주던 이상훈을 잊을 수가 없었다. 그 날 역시 수 많은 야구 경기 중에 하루였겠지만, 나에게는 특별한 날이 되어버렸다.

대학 때도 마음만 야구장에 있었을 뿐이지, 경기는 단 한번도 가지 못했다. 그냥 야구를 잘 못한다는 소문만 익히 들어서 알고 있었다. 엘지는 10년 동안 가을 야구를 하지 못했는데, 해마다 가을이 될 수록 나의 기분도 엘지의 성적처럼 함께 떨어지곤 했다. 

이십대의 가을은 몇살 일까? 스물 일곱에서 스물 여덜 살 정도 되려나? 지금도 가을의 마지막 경기 들이 기억나곤 한다. 

​

잠실로

오늘 느즈막히 일어났는데, 오늘 뭘 할까 하다가 오늘 경기가 잠실에서 열린다는 걸 알게 되었다. 술 생각이 났다. 가을인데, 혼자 술 한잔 먹을 일도 없었다. 

야구장에 가서 오늘 가을 바람 쐬면서 술이나 실컷 먹을 생각하니 갑자기 재미있을 것 같았다. 유니폼과 유광잠바 풀세트로 챙겨서 나왔다. 지금 출발하면 늦어도 2회 쯤에는 들어갈 수 있을 것 같았다. 

오랜만에 쏘주를 사서 들어가야지. 사실 경기장에는 주류 반입이 불가하다. 미국 일본에서도 경기장에 들어갈 때 소지품 검사 하지 않나? 우리나라는 그런 것 없다. 수 많은 관중들이 들어가는데 폭탄을 가지고 들어가도 모를거다 아마. 그러니 맨날 아재들이 술 먹고 경기장 높은데 올라가고 그런 사건 사고들이 끊이질 않는 것 같다. 

​

​

야구장 가니 암표상들이 달려들어서 표를 팔려고 했다. 사실 부담스럽게 하지만 않으면 천천히 알아보고 암표를 살수도 있었을 거다. 자리가 얼마인지 시세는 얼마인지 좀 알아보고 사려고 했다. 그런데 너무 막무가내로 잡아서 팔아버리려고 한다. 

너무 귀찮게 하길래 한마디 했더니 암표 장사꾼들이 도리어 화를 낸다. 티켓 현장구매에서 알아보니 갈 곳이 없었다. 외야로 가야 할 지경이었다. 아까 암표 장사꾼이 팔려고 했던 자리도 나쁜 자리가 아니었다. 다시 돌아갔다. 아까 시비 걸었던 암표상에게 가서 표 한장 주세요 했더니, 이 아저씨가 자존심을 부린다. "당신한테는 안팔아." 세상에 자존심 챙길거면 암표장사는 왜 하는지 모르겠다. 그냥 외야 한장 끊어서 들어갔다.

오랜만에 넓은 그라운드를 보니 속이 다 시원하더라.

​

​

​

식도락

야구장가서 밖에서 파는 김밥이랑 소주 한병 사들고 왔다. 홈런볼이랑 먹으면서 야구 보는데 이거 완전 천국이었다. 계속해서 먹는다. 야구장에 다니면 살이 찐다. 야구장은 식당이다.

​

​

오랜만에 박용택 응원가도 부르고, 이병규 응원가도 부르다 보니 경기는 어느새 야간으로 접어들었다. 

​

​

​

​

길가는데 어린이 들에게 인기가 많은 팀웍이.

​

안주 떨어져서 밖에 나가서 닭꼬치 사왔다. 예전에 없던 안주거리였는데 이거 매운맛 먹으면서 야구보니 야구가 경기에 잘 들어오질 않더라. 

이거 찍는 순간 경기 실책 나와서 역전 당함.

​

​

소주만 먹었더니 목말라서 맥주도 사왔다. 술은 소주, 안주는 맥주. 소주 다 마셔서 나가서 한병 더 사옴. 기념으로 셀카도 한장.

​

​

​

​

경기 끝
술 먹고 이제 본격적으로 취하기 시작했다. 경기고 뭐고 그냥 졸려서 옆에 난간 기대고 잠들었다. 누가 깨워서 일어나보니 경기는 끝이 났고, 그 많은 사람들은 다 어디갔는지 야구장은 텅 비었다. 올해 첫 직관은 패배했다. 

​

나오는 길에 샵존에 들러서 모자 하나 구입하고 왔다. 술먹어서 그런지 내가 뭘 산 건지도 모르고 그냥 기분에 허전해서 하나 사온 듯.

야구장에 가면 사람들이 많아서 좋다. 뭔가 하나로 된 기분도 들기도 한다. 하지만, 경기가 끝나고 불이 꺼진 경기장을 뒤로하고 터덜터덜 집으로 향하는데 뭔가 기분이 싸하다. 군중 속에 고독이라는게 이건가 보다. 

가을 공기 속에 들려오는 응원가가 어딘지 모르게 쓸쓸히 들려왔다.